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Bu Okulları Kapattık...
Önce Mareşal’in adamlarının, ardından da kimi bağnazla­
rın köy enstitülerine daha saldırmadıkları dönemde İsmail Hakkı 
Tonguç, Adnan Adıvar’ı Hasanoğlan’a götürüyor. Hasanoğlan’a 
trenle de gidilebileceği halde arabayla gidiyorlar. 1945’li yıilardır. 
Köy öğretmeni yetiştirmek üzere kurulmuş olan Hasanoğlan 
Köy Enstitüsü bir yüksek okuldur. Tıpkı Gazi Eğitim okulu gi­
bi... Okuldaki öğrenciler Tonguç’a ‘Baba’ diyorlar. O da bun­
dan hoşlanıyor. Tonguç bir yandan köy enstitülerini kurarken, 
bir yandan da İlk Öğretim Genel Müdürü’dür.
Adnan Adıvar’a göre Ankara’nın insan yapısı yeşilliğinden 
kurtularak, Anadolu’nun Tanrı yapısı bozkırına doğru koşturup 
götüren arabada Tonguç köy enstitülerinin ne olup ne olmadı­
ğını üstada bir bir anlatır. Soracak bir şeyler bırakmaz. Hasa­
noğlan’a vardıkları zaman okulun kısa tarihini, neler yaptığını 
biliyorlar. Arabadan iner inmez önce yapılar gösteriliyor: Mer­
kez bina, derslikler, yatakhaneler, depolar, ahırlar, bir de yeni 
bitmiş olan küçük bir tiyatro... Avrupa görmüş, yaşamının bü­
yük bir parçasını uygar ülkelerde geçirmiş, yıllarca Londra'da 
sürgün kalmış üstat gördükleri karşısında şaşırır. Bir espri ya­
par: ‘Şaşkınlığımla sizi şaşırtmayım.’ der.
Enstitülerin sükûn veren havasını koklar. Her şey doğal ge­
lir. Hiç bir şey benzetme (taklit) değildir. Karşılayan öğretmen­
lerin hiçbirinin göğsünde özenle katlanmış süs mendili yoktur. 
Hiçbiri ‘iki büklüm’ temenna etmez. Her şey rahat ve sadedir. 
Yüz kadar köy çocuğu dört köşe masaların başına toplanmış... 
Duvarlarda kendi yaptıkları resimler asılıdır... Boynunda akor- 
diyonu asılı müzik öğretmeni ders verir. Mavi gözlü genç mü­
zik öğretmeninin dilinde Ege kıyılarının şivesi vardır. Yurdun 
türlü yörelerinden gelmiş köy çocuklarının gözlerinde sıkılma­
dan iz yoktur. Konuklara içten bakarlar. Öğretmenin sordukla­
rına her isteyen sıra ile yanıt verir. Arkadaşlarının yanıtlarını be­
ğenmiyorsa, yanlışlarını özgürce eleştirir.
Öğle olur. Çok sade bir sofrada nöbetçi öğrenci konukları 
ağırlar. Yemekten sonra öğrenciler şarkılar söyler. Bu şarkılar 
arasında Santa Lucia değil, Ankara yöresinin ünlü ‘Çakır Be­
yaz Ayşe’si vardır. Oyunlar ise Fatiş’le Memiş’ln iş giysileri ile 
oynadıklarıdır. Sonra öğrenciler kendi yazdıkları şiirleri okur­
lar. Bu şiirlerde alışılagelen romantik duygular yoktur. Gördük­
leri, yaşadıkları ortam ne denli gerçekse onu anlatırlar. Uygu­
lanan program boyunca hiç kimse somurtmaz. Ne denli ciddi 
durulacaksa o var, ne denli gülünecekse o var... Ne çatık kaş, 
ne kahkaha.,.
Siyasette, bilimde, her türlü gezide neler görmüş olan Ad­
nan Adıvar şöyle der:
“Bu gösteriler: seyrederken düşündüm; bu güzel kurumların 
başardığı işlerden ülkenin bir milyonu aşkın nüfusu, yani İstan­
bul halkı haberli değildir. Sonra hayalimde bu gençlere, Taksim 
Belediye Gazinosu’nda Beyoğlu’nun, Şişli’nin smokinli, dekol­
teli, yaz-kış kürklü, incili-boncuklu zengin kalabalığı karşısında 
bol pantolonlu iş giysileri ile aynı programı gösterdim. Hayal bu 
ya, tam o sırada, kapı aralığından Batılı bir düşünürü bu göste­
riyi görmeye çağırdım. Batılı düşünürün bana1 Burası ne tuhaf, 
operet aktörleri ve aktrisleri seyirci olmuş, gerçek hayat kişile­
ri de oyun oynuyorlar!.. 'der gibi geldi.”
Gezmeler, görmeler sona ererken üstat öğretmen evlerin­
den birini görmek ister. Konukları, bir öğretmenin eşi, çaya ça­
ğırır. Toprakla yoğrulmuş nasırlı elleriyle öğretmen eşi üstadın 
elini sıkar. Evin kapısı önündeki sundurmanın altında çay içerler. 
İçtikleri demli, k,vamı yerinde bir çaydır. Üstat kadın ve ev için 
şöyle der:
“Temiz, küçücük evini gezdirirken şatosunu gezdiren bir kontes 
gibiydi. Öylesine içtenlikle ve onurla gezdirdi.”
Adnan Adıvar gördükleri karşısında hayranlığını şöyle belir­
tir:
“Ey, memleketin çocuklarını, ekmeğini toprağından, ya da ken­
di el emeğinden çıkardıktan sonra köy ağasına kasabanın tefe­
cisine baş eğmez, ulusun koyduğu yasalara uyduktan sonra jan­
darmadan, devlete borcunu ödedikten sonra tahsildardan kork­
maz gençler sağ olun!..”
Böyle düşünen devlet adamlarına karşın biz bu okulları ka­
pattık...
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